是什么促使梭羅去瓦爾登湖過(guò)上獨(dú)居的生活

是什么促使梭羅去瓦爾登湖過(guò)上獨(dú)居的生活

促使梭羅隱居在瓦爾登湖的原因首先取決于他的思想。梭羅是拉爾夫瓦爾多愛(ài)默生的學(xué)生。愛(ài)默生是一位一生致力于在自然中發(fā)現(xiàn)自我，贊美人與自然合一所帶來(lái)的升華的作家。因此，梭羅 的思想會(huì)受到老師的影響，并在此基礎(chǔ)上進(jìn)一步發(fā)展。

他的行為在當(dāng)時(shí)的社會(huì)中是非常不同的，許多人不 我不明白。

但梭羅是在用這種方式對(duì)抗當(dāng)時(shí)**社會(huì)的生活方式，尋求現(xiàn)實(shí)生活的方式、目的和意義。文明的進(jìn)步給我們帶來(lái)了精神上的缺失，梭羅想在湖邊一個(gè)安靜純凈的隱居地重新獲得生命的真諦。

讀《瓦爾登湖》

《瓦爾登湖》是一本精彩的思想集錦，也是一本出了名的難讀的書(shū)。一些讀者說(shuō)他們不能 不看三頁(yè)就忍不住睡著了。在譯者 前言，譯者明確表示，只有靜下心來(lái)，才能讀懂這本書(shū)。

在這個(gè)浮躁的時(shí)代，靜下心來(lái)讀一本晦澀難懂的散文集，真的是一種考驗(yàn)。

難怪這么多讀者被難住了。許多書(shū)籍介紹將《瓦爾登湖》描述為 美麗、寧?kù)o、凄涼的散文集 但也不是那么小清新。事實(shí)上，它是一個(gè)尖銳和批判性的思想**。梭羅是美國(guó)超驗(yàn)主義作家。什么是超驗(yàn)主義？超驗(yàn)主義的核心觀(guān)點(diǎn)是人可以超越感覺(jué)和理性，直接認(rèn)識(shí)真理，強(qiáng)調(diào)直覺(jué)的重要性。他們認(rèn)為人類(lèi)世界的一切都是宇宙的縮影。

其代表人物是愛(ài)默生和梭羅。1845年，梭羅在瓦爾登湖邊隱居了兩年多，然后寫(xiě)了《瓦爾登湖》。在書(shū)中，梭羅展示了許多珍貴的思想，如—— 有些人不。我根本不知道他們的無(wú)知，因?yàn)樗麄兛孔约旱臒o(wú)知生活。quot;有一個(gè)直言不諱的—— 現(xiàn)在，哲學(xué)教授滿(mǎn)天飛，沒(méi)有哲學(xué)家 ;當(dāng)然，也有美麗和悲傷的—— 當(dāng)你悲傷的時(shí)候，多么容易想到幸福。quot;還有樂(lè)觀(guān)豁達(dá)的—— 我喜歡給我的生活留有余地，我不。我不在乎是否虛度年華。

因此，把《瓦爾登湖》描述成美麗而安靜就像說(shuō)愛(ài)因斯坦 最大的優(yōu)點(diǎn)是他漂亮的發(fā)型，根本不是重點(diǎn)。其實(shí)，唯美的散文只是表象，犀利的思維才是珍貴的內(nèi)核。至于閱讀難度，這本書(shū)主要是兩點(diǎn)難讀。第一，這本日記般的散文集，思想自由，天馬行空，文筆隨意，雜亂無(wú)章，有時(shí)令人困惑;第二，文中許多句子的特點(diǎn)是說(shuō) 水果和蔬菜。quot之前 原因和原因。不符合部分讀者的閱讀習(xí)慣，所以讓人感覺(jué)有點(diǎn)晦澀。

其實(shí)那些閃爍其詞的珍貴思想，都藏在長(zhǎng)句里。你需要仔細(xì)閱讀它們，并試圖逐字理解它們，才能欣賞它們的美。如果你能繼續(xù)讀下去，那一定是一次美妙的旅行。我們將以寫(xiě)作的方式重返瓦爾登湖，與風(fēng)趣犀利的梭羅進(jìn)行心靈交流，進(jìn)行思想碰撞。

那么讓我們 讓我們從梭羅為什么去瓦爾登湖隱居開(kāi)始。買(mǎi)房是現(xiàn)代人的頭等大事。的生活。很多人奮斗一輩子，就是為了有一套屬于自己的房子。100多年前的美國(guó)也不例外。美國(guó)馬薩諸塞州的人們和現(xiàn)代人一樣，為a 舒適的窩 他們的一生。

年輕時(shí)的梭羅，看著周?chē)娜藶榱朔孔佣?，不遺余力地營(yíng)造自己的生活。他感到困惑和質(zhì)疑：為一個(gè)人受苦是我們生命的終極意義嗎？quot鴿子籠 ？把寶貴的生命花在這些雞毛蒜皮的小事上值得嗎？梭羅罐頭 他買(mǎi)不起房子，而且他真的買(mǎi)不起。我覺(jué)得沒(méi)有必要把自己的生活寄托在房子上。房子只是限制我們自由的開(kāi)始：有了房子，我們有了汽車(chē)，各種保險(xiǎn)，孩子和。美國(guó)的教育基金，許多無(wú)用的奢侈品，最后是一大筆養(yǎng)老金.這一切就像一個(gè)無(wú)底洞，等著我們用青春去埋葬。表面上是我們占有了物質(zhì)，實(shí)際上是物質(zhì)侵吞了我們。梭羅沒(méi)有。他不想被物欲所侵蝕，他也懷疑物質(zhì)對(duì)人類(lèi)生活的重要性。

于是在1845年3月底，他來(lái)到了瓦爾登湖，那里清澈的湖水在蕩漾。事先沒(méi)有任何準(zhǔn)備，他只拿了一把斧頭。從梭羅開(kāi)始砍伐白松作為建筑材料的那一刻起，他的獨(dú)立日就正式到來(lái)了。魯濱遜被迫在一個(gè)荒島上流浪，但梭羅 在原野定居是他的選擇。那時(shí)候的他就像《月亮與六便士》里的斯特里克蘭，一個(gè)為了夢(mèng)想放棄一切的畫(huà)家;就像梵高在法國(guó)南部的一個(gè)村莊定居，畫(huà)了《星空》;只有被流放到黃州的蘇麗珂東坡寫(xiě)了《赤壁賦》。梭羅來(lái)到瓦爾登湖，建造了一座小木屋，這也開(kāi)啟了他人生的新篇章。

梭羅建造這座木屋花了不到29美元。當(dāng)然，這個(gè)木屋很簡(jiǎn)單，四面通風(fēng)，又暗又窄，除了一張床和一張桌子什么都沒(méi)有。但對(duì)梭羅來(lái)說(shuō)，這就足夠了。他沒(méi)有。我不需要被更多世俗的東西包圍。

實(shí)際上，梭羅來(lái)到瓦爾登湖隱居是因?yàn)樗胗米约旱男袆?dòng)對(duì)抗世俗。我們大多數(shù)人的生活狀態(tài)都被外面的東西束縛著，內(nèi)心充滿(mǎn)了焦慮。我們每天都有做不完的家務(wù)，但是我們沒(méi)有。我沒(méi)有時(shí)間去收集生命中美麗的果實(shí)。人們?yōu)闇仫柖Γ菰诠爬系慕疱X(qián)泥潭中，進(jìn)退兩難。

梭羅為此感到難過(guò)。他想告訴全世界的年輕人，得到身外之物很容易，放棄卻很難。為了更好的看清他們的處境，還不如過(guò)苦日子。梭羅 的觀(guān)點(diǎn)現(xiàn)在還沒(méi)有過(guò)時(shí)?，F(xiàn)代人每天朝九晚五，早上擠地鐵，中午吃外賣(mài)，晚上用手機(jī)擁抱互聯(lián)網(wǎng)，每天對(duì)著銀行卡余額和工資單嘆氣。我們活著，但我們沒(méi)有。我不知道我們?yōu)槭裁椿钪?我們每天都在消費(fèi)，但是我們沒(méi)有。我不知道如何度過(guò)每一天。人生是什么？十年過(guò)去了，卻沒(méi)有答案。

梭羅認(rèn)為我們應(yīng)該反抗命運(yùn)。

的支配，逆流而上，尋找寧?kù)o的真我，而不是在庸碌的鉆營(yíng)之中耗損一生。去選擇屬于自己的生活，真正的生活，如果只是聽(tīng)天由命，那就是人生最大的絕望。 人類(lèi)應(yīng)該簡(jiǎn)化生活，將時(shí)間騰出來(lái)探索生命，品味人生。

假如人們能過(guò)宇宙規(guī)則中最簡(jiǎn)樸的生活，就不會(huì)有那么多的焦慮來(lái)擾亂內(nèi)心的寧?kù)o。所以梭羅去瓦爾登湖畔隱居，也是為了向世人證明，人的活法有很多種，并不是為了外在物質(zhì)竭盡全力才叫活著，親近自然，自食其力，追索內(nèi)心中的曲徑通幽也是一種很好的選擇。

瓦爾登湖—梭羅的湖

對(duì)那些思想靈活和充滿(mǎn)活力，和太陽(yáng)同步前進(jìn)的人，白天是永恒的清晨。 瓦爾登湖是梭羅的故土，梭羅之所以回到瓦爾登湖，回到這個(gè)曾經(jīng)留有他童年回憶的地方獨(dú)自度過(guò)了兩年的光陰，源自于他本身對(duì)大自然深深的熱愛(ài)，他渴望回到自然，回歸本真，過(guò)最原始、最簡(jiǎn)單的生活。

生活在如此安靜又美麗的瓦爾登湖旁能更有利于引發(fā)對(duì)生命的真諦的思考，去探索什么是“人類(lèi)生存所必需的”，以及去體會(huì)生命的價(jià)值到底是什么。

初讀瓦爾登湖感到十分晦澀難懂，有時(shí)候卡住根本無(wú)法繼續(xù)再讀下去，也許是年齡尚淺并不能真正體會(huì)其中的意味。在不斷的堅(jiān)持之下終于漸入佳境，對(duì)那種悠然自在孑然一身的生活無(wú)限的向往，對(duì)瓦爾登湖的純凈，對(duì)她的美麗更是無(wú)限神往。有生之年里一定要去往那里，去感受微風(fēng)的吹拂，聆聽(tīng)鳥(niǎo)兒的啼叫，看看那像天空一樣純凈的湖面。 “瓦爾登湖的水不是透明的，清澈見(jiàn)底，而是那種純凈的、天空的藍(lán)。

走近點(diǎn)兒看時(shí)，它又是像青草般的綠了?！?大部分人都過(guò)著沉默而絕望的生活。 在遠(yuǎn)離喧囂獨(dú)自生活的時(shí)間里，梭羅對(duì)大自然，對(duì)人類(lèi)，對(duì)生命的價(jià)值有了更加深刻、透徹的理解和認(rèn)識(shí)，他接觸到了形形**的人，有的人是常年生活在瓦爾登湖旁的漁民，農(nóng)場(chǎng)主，有的是來(lái)往的游客。

有的人一生忙于生計(jì)從未思考過(guò)生活的意義，他們的生活談不上幸福，似乎總是為能不能填飽肚子而發(fā)愁，從出生起，他們就已經(jīng)接受了祖祖輩輩都是漁民的命運(yùn)，而且也從未想過(guò)自己會(huì)成為一個(gè)不一樣的人。這無(wú)疑是可悲的。他們固守著祖輩陳舊的思想，一成不變的過(guò)著行尸走肉般的生活，并從未想過(guò)為此做出任何的改變。

不要一成不變的生活，這是我一直信奉的信仰。如果每天只能過(guò)著重復(fù)而單調(diào)的生活，那這樣的生活根本不值得一過(guò)。寧愿不斷地去嘗試，去試錯(cuò)，讓自己的生活擁有更多的可能，因?yàn)榫芙^一目了然的人生，所以將自己放逐于各種可能。

一個(gè)人能放下的東西越多，他就越是富有。 梭羅說(shuō)：‘’讓每一個(gè)人都管好自己的事情，努力成為他應(yīng)該成為的人?！龊米约?，而不是別人想要的那個(gè)自己。在我們身邊，很多人窮極一生想要成為別人所期待的那個(gè)自己，為此竭盡全力到最后卻一點(diǎn)也不快樂(lè)。

既然痛苦，既然絕望，那何不放下心中的一切負(fù)累，只開(kāi)開(kāi)心心的做好自己呢？“一個(gè)人能放下的東西越多，他就越是富有?！毕袼罅_這樣回歸自然，體會(huì)最自然、最原始的快樂(lè)是最難能可貴的。 隨著社會(huì)的發(fā)展，我們也背負(fù)著更多的責(zé)任和壓力，很多時(shí)候不得不去做自己也許不那么喜歡的事情，我們被生活推著前進(jìn)，推著成長(zhǎng)，但希望時(shí)光不會(huì)改變我們內(nèi)心的那個(gè)自我，依然可以保持著自己的一份堅(jiān)持和美好的初心。在累了的時(shí)候就停下來(lái)，完完全全的做自己，等調(diào)整過(guò)來(lái)再出發(fā)。

關(guān)于瓦爾登湖我看的是王家湘的譯本，在這本書(shū)的序中對(duì)于梭羅的描述尤其讓我影響深刻?！?他生活得像一棵樹(shù) —我們可以從樹(shù)的全部意義上去理解這句話(huà):它的傘樣的形狀，它不斷迸發(fā)的枝條、它的蓬勃向上、它的扎進(jìn)土壤深處的根須和承受陽(yáng)光雨露的綠葉，尤其是它的獨(dú)立支持和獨(dú)立性”其中還引用了一首詩(shī)： 在路易斯安那我看見(jiàn)一棵活著的橡樹(shù)正在生長(zhǎng)， 它孤獨(dú)地站立著，有些青苔從樹(shù)枝上垂下來(lái)， 那里沒(méi)有一個(gè)同類(lèi)，它獨(dú)自生長(zhǎng)著， 發(fā)出許多蒼綠黝碧的快樂(lè)的葉子 我渴望成為像梭羅那樣自由灑脫的人，如樹(shù)般沉默，如樹(shù)般虔誠(chéng)的生長(zhǎng)，將枝丫伸向高高的天空，自由的呼吸著新鮮的空氣。 做一個(gè)發(fā)現(xiàn)你內(nèi)心的新大陸和新世界的哥倫布吧，開(kāi)辟新的海峽，不是貿(mào)易的海峽，而是思想的海峽。

跋履‖瓦爾登湖與梭羅

李木生 1845年7月4日，28歲的梭羅入住瓦爾登湖邊自己建造的小木屋，開(kāi)始了他兩年零兩個(gè)月的湖上獨(dú)居生涯。筑建這個(gè)家，他用了4個(gè)月的時(shí)間，比如那個(gè)連接壁爐的煙囪所用的兩車(chē)石塊，就是他一塊塊從湖邊抱來(lái)。

從一座小小的荒湖，到如今每年世界游客60萬(wàn)眾，而且還在年年增長(zhǎng)中。

我就是其中的一分子，而且是5次耽于瓦爾登湖邊，消磨歡悅的時(shí)光。湖邊小木屋的原址旁，有個(gè)日漸長(zhǎng)大的石頭堆，是各國(guó)旅人放下的石頭，每塊石頭上都或刻或?qū)懥粲蟹攀叩男囊猓?dāng)然大多是與梭羅的訴說(shuō)。這一切，都因?yàn)樗罅_寫(xiě)下了被稱(chēng)為“綠色圣經(jīng)”的《瓦爾登湖》一書(shū)，這本書(shū)也被《美國(guó)遺產(chǎn)》雜志評(píng)為“塑造美國(guó)文化品格”的十大名著之首，成為美國(guó)生態(tài)文學(xué)的奠基之作，并被美國(guó)第一位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主劉易斯稱(chēng)為“一場(chǎng)一個(gè)人的革命”。 一個(gè)人，一片湖，一座小木屋，一本書(shū)，包含著怎樣的人類(lèi)心靈的秘史？ 愛(ài)與快樂(lè)，當(dāng)是梭羅與瓦爾登湖共同撫育出的美果。

梭羅清楚，忘了本源的人類(lèi)，只有回歸大自然，和諧地成為大自然的有機(jī)組成，才會(huì)找到失去已久的愛(ài)與快樂(lè)。從來(lái)沒(méi)有的安靜，從來(lái)沒(méi)有的豐富，從來(lái)沒(méi)有的美好，都在瓦爾登湖與他的心上，一一呈現(xiàn)?！拔彝蝗桓杏X(jué)到能跟大自然做伴是如此甜蜜如此受惠，就在這滴答滴答的雨聲中，我屋子周?chē)拿恳粋€(gè)聲音和景象都有著無(wú)邊無(wú)際的友愛(ài)”，梭羅的快樂(lè)溢于言表。

這種來(lái)自大自然的愛(ài)，這種在心的深處蘇醒的愛(ài)，讓梭羅享受到了真正的“健全、寧?kù)o、滿(mǎn)足”后的快樂(lè)，“我的生活本身便是 娛樂(lè) ，而且它永遠(yuǎn)新奇”。梭羅是背離那個(gè)他所厭惡的 社會(huì) ，才投進(jìn)瓦爾登湖懷抱的。他的行動(dòng)與他釀進(jìn)《瓦爾登湖》一書(shū)中的精神、思想與 情感 ，當(dāng)然也就是對(duì)于那個(gè)因物欲膨脹而造成人性嚴(yán)重扭曲與異化的 社會(huì) 的批判與否定。

獨(dú)立與簡(jiǎn)樸，是梭羅與瓦爾登湖留給人類(lèi)的生活之道。喧囂已使人類(lèi)喪失自我與獨(dú)處的自在，而無(wú)休止的奢侈，無(wú)止境的物欲下的被役狀態(tài)，又成為巨大的旋渦，裹挾著人類(lèi)——梭羅看到了這一切，他不僅不愿意讓自己只有一次的生命成為悲劇，還要踏出一條新的路來(lái)給人類(lèi)：“簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單，再簡(jiǎn)單”。他的小木屋里，是最簡(jiǎn)單的床、桌、凳、鏡、壺、鍋、勺、臉盆與一盞燈;食物“總是黑麥和不發(fā)酵的印第安玉米粉、土豆、米、少量的腌肉、糖漿和鹽”;住進(jìn)小木屋最初8個(gè)月的時(shí)間里，伙食費(fèi)只花了8.74美元。

他說(shuō)“我愛(ài)孤獨(dú)。我沒(méi)有碰到比寂寞更好的同伴了”。來(lái)瓦爾登湖之前，梭羅幾乎沒(méi)有一份固定的工作，總是在打短工，這當(dāng)然也是出于他保護(hù)自己獨(dú)立與自由權(quán)利的考量。而今，終于沉浸于大自然里，心遠(yuǎn)地自偏，“我生活的地方遙遠(yuǎn)得跟天文家每晚觀(guān)察的太空一樣”，他卻可以聽(tīng)見(jiàn)潛水鳥(niǎo)在湖中“高聲大笑”，可以感到“每一支小松針都富有同情心地脹大起來(lái)”，可以激動(dòng)地與“一株山毛櫸或一株黃楊”約會(huì)，從而讓寧?kù)o清澈的瓦爾登湖“測(cè)出人性的深度”。

不僅是鏡子般地映照，更是由于深思、反省、陶醉之后的自我完善——一種靈魂與精神的康復(fù)與再造。而他選擇美國(guó)獨(dú)立日的7月4日與湖為伴，不正是一種捍衛(wèi)自己獨(dú)立性的宣告嗎？想想那個(gè)生活于19世紀(jì)與20世紀(jì)之交的卡夫卡，永遠(yuǎn)走不進(jìn)城堡的迷途與人異變?yōu)榧紫x(chóng)的悲劇，更見(jiàn)梭羅與《瓦爾登湖》遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的珍貴。 林語(yǔ)堂曾說(shuō)梭羅“最富中國(guó)人的色彩”，這當(dāng)然是指他的出世與隱居，如老子的“出關(guān)”，陶淵明的桃花源。也許林語(yǔ)堂只說(shuō)對(duì)了一半，或者干脆就是一種誤讀。

梭羅與他的瓦爾登湖，不僅是避世的出世的，更是積極地入世與拯救，他不僅為自己，更為了拯救世道人心。自1982年徐遲翻譯的《瓦爾登湖》由上海譯文出版社出版以來(lái)，梭羅與《瓦爾湖》，對(duì)中國(guó)產(chǎn)生著持續(xù)的影響。我是2000年3月22日購(gòu)得這部書(shū)，21年多來(lái)，總會(huì)常常地翻閱，總有新的收獲與深長(zhǎng)的共鳴。對(duì)于有人提出梭羅與《瓦爾登湖》只是一個(gè)虛構(gòu)的神話(huà)，是在他失戀、弟亡、與鄰居不睦、朋友失和、煮魚(yú)造成森林火災(zāi)等因素所迫下才遁入瓦爾登湖的說(shuō)法，一直不能贊同，因?yàn)槲疑钪?，梭羅與《瓦爾登湖》在世界范圍內(nèi)產(chǎn)生的持續(xù)、深刻、積極的影響，就是最好的回答，“只有真理，**破蔽”。

況且，早在1841年，24歲的梭羅就曾想到林肯家族的弗林特湖畔的木屋獨(dú)自生活，只是被拒絕沒(méi)能成行。 瓦爾登湖在等待梭羅。其實(shí)，早在他5歲的時(shí)候，就去過(guò)瓦爾登湖。

1847年2月，寫(xiě)下《瓦爾登湖》草稿的梭羅離開(kāi)瓦爾登湖。1854年，經(jīng)過(guò)7年修改的《瓦爾登湖》出版。1862年5月6日，梭羅因晚期肺結(jié)核逝世于馬薩諸塞州的康科德鎮(zhèn)，臨終前清楚地說(shuō)出的兩個(gè)詞是“麋鹿”與“印第安人”——當(dāng)然是瓦爾登湖的麋鹿與那兩年零兩個(gè)月的生活方式。

曾經(jīng)，我與女兒，去康科德的睡谷公墓去尋找梭羅。那是個(gè)飄雨的日子，我們忘了雨，只是在起伏而廣闊的墓碑間尋訪(fǎng)。可能過(guò)于普通，我們到底沒(méi)有找到，卻碰見(jiàn)了愛(ài)默生豪華高大的墓與碑。梭羅曾兩度**默生家的管家，曾那樣親密而后又那樣地疏遠(yuǎn)，但我卻記得愛(ài)默生在梭羅葬禮上真誠(chéng)的悼詞：“這個(gè)**還不知道，或者僅有極個(gè)別人知道，她已失去了一個(gè)多么偉大的兒子。

”我們不妨這樣說(shuō)：世界的人類(lèi)得到了一個(gè)偉大的兒子：寫(xiě)過(guò)《瓦爾登湖》的梭羅。

《瓦爾登湖》梭羅為什么要去樹(shù)林

因?yàn)樗罅_反對(duì)奴隸制。
《瓦爾登湖》共由18篇散文組成，在四季循環(huán)更替的過(guò)程中，詳細(xì)記錄了梭羅內(nèi)心的渴望、沖突、失望和自我調(diào)整，以及調(diào)整過(guò)后再次渴望的復(fù)雜的心路歷程，幾經(jīng)循環(huán)，直到最終實(shí)現(xiàn)為止。

表明了作者用它來(lái)挑戰(zhàn)他個(gè)人的、甚至是整個(gè)人類(lèi)的界限。

但這種挑戰(zhàn)不是對(duì)實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的無(wú)限希望，而是傷后復(fù)原的無(wú)限力量。
在《經(jīng)濟(jì)篇》中，作者描述了自己開(kāi)始自給自足的生活，并敘述了與農(nóng)夫和鄰里的交往。正是在這種親身體驗(yàn)與交往中，作者了解到農(nóng)民生活的艱難，批判了那些富人奢侈的生活，認(rèn)為“大多數(shù)的奢侈品，大部分的所渭生活的舒適，非但沒(méi)有必要，而且對(duì)人類(lèi)進(jìn)步大有妨礙”。
接著，在《我生活的地方;我為何生活》中，作者描述了他生活的地方霍爾威爾“真正迷人之處”。

在文章的開(kāi)頭，作者在想象中下田園，并親自耕耘。作者展現(xiàn)了美麗的田園風(fēng)光。在這樣的地方，作者認(rèn)識(shí)到，“生也好，*也好，我們僅僅追求現(xiàn)實(shí)”，現(xiàn)實(shí)才是生活所應(yīng)該追求的全部。

在《閱瀆》中，作者討論了他對(duì)讀書(shū)生活的看法，他認(rèn)為“讀得好書(shū)，就是說(shuō)，在實(shí)實(shí)的精神中讀真實(shí)的書(shū)，是一種崇高的訓(xùn)練”。生活使人加深對(duì)現(xiàn)實(shí)的看法，但一本優(yōu)秀的書(shū)籍能使人得到進(jìn)步。
在《寂寞》中，作者描述了在森林中一個(gè)人生活所特有的感受——寂寞。

作者并沒(méi)有直接描述，而是通過(guò)其他一些動(dòng)物來(lái)反襯心中的感覺(jué)，“牛蛙嗚叫，邀來(lái)黑夜，夜鶯的樂(lè)音乘著吹起漣漪的風(fēng)從湖上傳來(lái)。搖曳的赤楊和松柏．激起我的情感，使我?guī)缀醪荒芎粑?，然而如鏡的湖面一樣，晚風(fēng)吹起來(lái)的微波是談不上什么風(fēng)暴的”。雖然寂寞使作者“幾乎不能呼吸”，但他認(rèn)為這并不是生活中最可怕的，因?yàn)椤皩庫(kù)o不可能是絕對(duì)的”。

作者在這個(gè)時(shí)期里，雖然選擇了一種隱居的生活，但并不意味著作者真的不想看到其他人。在《訪(fǎng)客》中，作者說(shuō)：“我也跟大多數(shù)人一樣喜愛(ài)交際，任何精神旺盛的人來(lái)時(shí)，我一定像吸血的水蛭似的，緊緊吸住他不放?！弊髡吲c漁民、獵戶(hù)、詩(shī)人和哲學(xué)家來(lái)往，一起交換生活的意見(jiàn)，因?yàn)樽髡哒J(rèn)為來(lái)到這個(gè)森林的人，都是“朝圣者”。
在《種豆》中，作者表達(dá)了勞動(dòng)與收獲的喜悅。

作者并不是為了自己生活的需要而種豆，而是為了自已的自尊。通過(guò)自己親自種植，收獲豆子，并將多余的賣(mài)出，作者在這個(gè)過(guò)程中體驗(yàn)到勞動(dòng)所帶來(lái)的人生的快樂(lè)與自尊。
在《禽獸為鄰》中，作者描述了與自己共同生活在瓦爾登湖邊的一些動(dòng)物。它們?cè)谘┑厣狭粝铝松畹淖阚E，讓作者感覺(jué)到它們的存在，作者認(rèn)為“也許它們愛(ài)這一片湖水，理由跟我的是一樣的吧”。

也就是說(shuō)這些動(dòng)物和自己一樣，都是為了自己能夠自由的生活才來(lái)到這個(gè)自由的森林。在《冬天的禽獸》中，作者還描述了冬季在瓦爾登湖的動(dòng)物，它們使空曠的田野充滿(mǎn)了活力。
在《春天》中，作者描述了春天來(lái)臨后的瓦爾登湖。瓦爾登湖終于開(kāi)凍了，“春光來(lái)臨之前的一切瑣碎事”，都在春光的照耀下變得微不足道。

“太陽(yáng)的光線(xiàn)形成了直角．溫暖的風(fēng)吹散了霧和雨”，就這樣，新的生命開(kāi)始了自已的生活。作者這樣盛贊春天：“春天的來(lái)臨，很像混沌初開(kāi)，宇宙創(chuàng)始，黃金時(shí)代的再現(xiàn)?！?br/> 在《結(jié)束語(yǔ)》中，作者向所有的人宣講了自己的生活方式與理想：“不必給我愛(ài)，不必給我錢(qián)，不必給我名譽(yù)，給我真理吧！我們身體內(nèi)的生命像活動(dòng)的水，新奇的事物正在無(wú)窮無(wú)盡地注入這個(gè)世界來(lái)，而我們卻忍受著不可思議的愚蠢。